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Der Tiger vom Mercato. 


Ein Roman aus dem dunkelſten Neapel. 
Von Hans Poſſendorf. 
(25. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Wenige Minuten ſpäter trat ſie mit der Taſſe an Car⸗ 
melas Bett. Das junge Mädchen nahm ſie ihr aus den 


Händen und ſetzte ſie arglos an die Lippen. Aber plötzlich — 


ſei es, daß fie den Betrug an dem Geruch des Getränks er⸗ 
kannte, ſei es, daß ſie eine plötzliche Ahnung ergriff — ſetzte 
ſie die Taſſe wieder ab, ſah die Pflegemutter ſcharf an und 
frogte: „Was wollt Ihr mir da geben, Donna Aſſunta?“ 
„Du weißt es ja, Kind; haſt doch dieſen Tee ſelbſt oft 
genug zubereitet. Komm, ſei lieb und trink, damit du mir 


nicht krank wirſt!“ Sie führte ſelbſt die Taſſe an Carmelas 


Mund. 
Aber plötzlich drehte Carmela ihren Kopf weg, faßte die 
Taſſe mit beiden Händen und ſchleuderte ſie mit einem ent⸗ 


ſetzten Geſicht gegen die Wand, daß fie in tauſend Scherben 


ging und die braune Flüſſigkeit im ganzen Zimmer umher⸗ 
ſpritzte. — „Ihr wollt mich verhexen!“ ſchrie ſie mit zorn⸗ 
ſprühenden Augen, ſprang aus dem Bett und verſuchte die 
Tür zu gewinnen. 

Aber Donna Aſſunta hatte ſie am Arm ergriffen und 
ſie zurückgehalten. Und nun fiel das unförmige Weib jam⸗ 
mernd vor ihrer Pflegetochter nieder und ſchwur, ihre Knie 
umfaſſend, bei allen Heiligen, daß ihr Carmela Unrecht tue. 

Aber das junge Mädchen machte ſich von ihr los und 
drängte ſie mit böſen und harten Worten aus dem Zimmer. 
Dann riegelte ſie die Tür ab und warf ſich ſchluchzend auf 
ihr Bett, um erſt gegen Morgen ermattet einzuſchlafen. 

Auch Donna Aſſunta fand auf ihrem Lager keine Ruhe: 
Sie war in einem Zuſtande tiefſter Zerriſſenheit, denn es 
war das erſte Mal, ſeit ſie Carmela als kleines Kind bei ſich 
aufgenommen, daß ſich ein ſolcher Auftritt zwiſchen ihnen 
ereignet hatte. 

Als Donna Aſſunta nach einer ſchlafloſen Nacht zu ge⸗ 
wohnt früher Stunde die Tür ihrer Wohnung öffnete, ſtand 
der Marcheſe ſchon wartend draußen. In ſeiner Aufregung 
jeden Gruß vergeſſend, trat er ſchnell über die Schwelle und 
fragte haſtig und geſpannt. „Nun, — habt Ihr Carmela 
den Trank gegeben?“ Und als ihm Donna Aſſunta jam⸗ 
mernd von ihrem mißglückten Verſuche berichtete, kam es 
wie Raſerei über ihn. „Verflucht ſei dieſe Hand, daß ſie 
nicht zugeſtoßen hat!“ ſchrie er, jede Vorſicht vergeſſend, mit 
wutverzerrtem Geſicht und ſpuckte ſich über die Finger ſei⸗ 
ner Rechten. „Aber den morgigen Tag ſoll er nicht mehr 
erleben, der Tedesco, jo wahr ich ...!“ 

„Um Himmels willen, ſo mäßigt Euch doch, Marcheſe!“ 
fiel ihm die Fattuchiara ins Wort. „Das Kind wird er⸗ 
wachen und Euch hören! — Was iſt denn geſchehen, daß Ihr 
W 
„Sie iſt mit dem Maler im Theater geweſen, wie ich 
vermutete!“ 

„Heilige Madonna!“ Die Wahrſagerin ſtarrte ihn ent⸗ 
ſetzt an. „Wißt Ihr das ſicher, Vito? Habt Ihr ſie ſelbſt 
geſehen?“ 5 
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„Mit meinen eigenen Augen!“ Der Marcheſe faßte mit 
wilder Gebärde ſeine Wimpern und riß ſich die Lider em⸗ 
por, daß die Augäpfel aus den Höhlen traten. „Alles habe 
ich geſehen! — Alles herausbekommen! Sie haben eine 
Loge gemietet, und ich habe belauſchen laſſen, was ſie dort 
geſprochen. Der Fremde hat ſich in den frechſten Aus⸗ 
drücken über unſere „ſchöne und geehrte Geſellſchaft“ ge⸗ 
äußert! Er will Carmela nicht nur verführen, ſondern ſie 
auch zum Verrat an der Camorra verleiten! Und Euch, 
Donna Aſſunta, hat er von neuem des Betruges bezichtigt! 
Wie ich vermutete, haben die beiden dann das Theater vor 
Schluß der Vorſtellung verlaſſen, und ſie haben einen 
Wagen genommen, den ich für ſie bereitgehalten hatte. Sie 
wollten erſt nach der Trattoria von Falvo fahren. Aber 
unterwegs ſind ſie dann plötzlich ausgeſtiegen und im Regen 
davongelaufen, wie mir der Kutſcher ſagt. Sie haben auch 
im Wagen kein Wort gewechſelt. Carmela muß plötzlich 
Verdacht geſchöpft haben! Ich bin dann hierher gelaufen, um 
Euch gleich zu benachrichtigen, denn ich glaubte, der Tedesco 
habe Carmela entführt. Doch als ich in die Nähe Eures 
Hauſes kam, ſah ich ſie gerade eintreten. — Aber wer weiß, 
was ſie nun verabredet haben und wo der Schuft ſich jetzt 
verſteckt hält! Drei Schritte von ihm habe ich geſtanden, 
als die beiden aus dem Theater herauskamen! Ich hatte 
den Dreikant ſchon in der Hand, um den Tedesco kaltzu⸗ 
machen! Aber ich habe mich mit aller Willenskraft zurück⸗ 
gehalten, um Euren Zauber nicht zu ſtören. — O, hätte ich 
mich nur nicht darauf verlaſſen! Hätte ich nur zugeſtoßen! 
Verfaulen ſoll meine Hand, wenn der Tedesco morgen noch 
die Sonne ſieht!“ 

Im Flüſtertone, aber in raſender Schnelligkeit und 
unter den wildeſten Gebärden hatte der Marcheſe das alles 
vorgebracht. Und nun wollte er ſogleich wieder davon⸗ 
ſtürmen, um nach dem Grafen auf die Suche zu gehen und 
ſeine Drohung zu verwirklichen. 

Aber Donna Aſſunta hatte ſich ſchon gefaßt und hielt 
ihn nun am Arme zurück. „So nehmt doch Vernunft an, 
Vito, und wartet wenigſtens bis ...“ 5 

„Bis es zu ſpät iſt und die beiden auf und davon ſind?“ 

„Nein doch, — ſondern bis Ihr meinen Rat gehört 
habt.“ — Sie drückte den vor Wut Keuchenden gewaltſam 
auf einen Stuhl, was ihr bei ihrem ungeheuren Gewicht 
nicht allzu ſchwer wurde. — „Wenn Ihr den Tedesco nicht 
findet, können wir weiter nichts machen, als Carmela 
ſcharf bewachen und ſie vorläufig nicht mehr aus dem 
Hauſe laſſen, bis Raffaele kommt, oder bis er wenigſtens 
beſtimmt hat, was geſchehen ſoll. Wenn der Tedesco aber 
noch in ſeiner Wohnung fein ſollte, dann dürft Ihr keines⸗ 
falls Hand an ihn legen, denn. ; 

Der Marcheſe wollte auffahren, aber Donna Aſſunta 
ließ ihn nicht zu Worte kommen. „So hört mich doch nur 
erſt einmal in Ruhe an!“ ſagte ſie heftig. „Wenn Euch meine 
Vorſchläge nicht gefallen, ſteht es Euch ja noch immer frei, 
Euch unglücklich zu machen, wenn Ihr das durchaus wollt! 
— Ihr müßt Euch doch klarmachen, daß Ihr jede Hoffnung, 
Carmelas Liebe zu gewinnen, verſcherzt, wenn Ihr den 
Fremden tötet. Das will ich ſchon übernehmen.“ Und ihren 
brutalen Mund dicht an ſein Ohr bringend, ziſchte ſie ihm 
zu: „Ich werde ihm eine Puppe machen! Aber wehe Euch, 


un mich je verratet! Daun geht es € 

eben! 5 i i 2 

Da ſprang Vito de Marino empor, ſchlug die geballte 

Fauſt erſt gegen ſeine Stirn und preßte ſie dann zwiſchen 

die Zähne, um einen Freudenſchrei zu unterdrücken. Und 
dann verſchwur er ſich bei allen Heiligen, daß er von dieſer 
verruchteſten aller Hexereien, die Donna Aſſunta jetzt in An⸗ 
wendung bringen wollte, niemals ein Wort über ſeine 
Lippen bringen werde. 

„Natürlich kann ich die Puppe nur machen, wenn Car⸗ 
mela nicht zu Hauſe iſt,“ fuhr die Alte nun flüſternd fort. 
„Ihr müßt alſo zwei tüchtige Ehrenjungen, — oder beſſer 
noch zwei handfeſte Piceiotti aus einer anderen Abteilung 


beſorgen, — möglichſt ſolche, die Carmela nicht kennt. Dieſe 


ſollen dann in der Nähe meiner Wohnung Wache halten 
und Carmela, wenn ſie ausgeht, unbemerkt folgen, damit 
e etwa bei dieſer Gelegenheit mit dem Tedesco ent⸗ 
wiſcht 5 - 

Noch eine Weile lang ging die Unterhaltung im haſti⸗ 
gen Flüſtertone weiter. Endlich aber hatte man ſich über 
alle Einzelheiten geeinigt, und der Marcheſe machte ſich auf 
den Weg. — x 

Schon eine Stunde ſpäter bekam Donna Aſſunta von 
einem Händler, der ihr Gemüſe verkaufte, ein Zettelchen 
zugeſteckt. Es enthielt die Mitteilung des Marcheſe, daß 
Uſing noch in ſeiner Wohnung in der Vian San Biagio dei 
Librai ſei und keinerlei Vorbereitungen zu einem Aufbruch 
getroffen habe. Und wieder eine Weile darauf kam auf 
ähnlichem Wege die Nachricht, daß die beiden Aufpaſſer 
ihren Poſten eingenommen hätten und Donna Aſſunta nun⸗ 
mehr Carmela unbeſorgt ausgehen laſſen könne. 

Aber die Tür zu dem Zimmer des jungen Mädchens 
blieb verſchloſſen, und auf ihr wiederholtes Klopfen erhielt 
die Pflegemutter nur harte, trotzige Antworten. — Endlich, 
gegen Abend, verließ Carmela ihre Stube und ſchritt ſofort 
auf den Ausgang der Wohnung zu. Auf Donna Aſſuntas 
Fragen, wohin ſie gehe und ob ſie denn vorher nichts eſſen 
wolle, erwiderte ſie kurz, ſie habe keinen Hunger und ſie be⸗ 
ſuche jetzt Don Filippo. 

Wenige Minuten, nachdem Carmela die Wohnung ver⸗ 
laſſen, ſchloß Donna Aſſunta die nach der Straße führende 
Tür, ſo daß es in ihrer Wohnung ſtockfinſter wurde. Dann 
entzündete ſie ein trübes Ollämpchen, und nun ging ſie an 
ihr Hexenwerk: 

Sie nahm ein Tamburin von der Wand und holte ein 
großes Stück rohes knochenloſes Kalbfleiſch herbei, das ſie 
m Vormittage vom Schlächter gekauft hatte. Dann ſetzte 
ſie ſich auf ihren niedrigen dreibeinigen Hexenſchemel und 
formte, das Trommelfell des Tamburins als Unterlage be⸗ 
nutzend, aus dem rohen Fleiſch eine Puppe. Als fie damit 
fertig war, ſtellte ſie ein Käſtchen mit langen Nadeln bereit, 
drehte die im Zimmer ausgehängten Heiligenbilder mit den 
Geſichtern nach der Wand zu und verhängte die kleine Ma⸗ 
donnenſtatue auf der Kommode mit einem Tuch; denn nun 
galt es, den Teufel als Helfer bei ihrem Werke herbeizuru⸗ 
fen: Sie ſtellte ein Räucherkerzchen in der Mitte des 
Raumes auf den Fußboden, entzündete es, zog mit einer 
Rute einen Kreis darum und ſprach dann, während ſie in 

den Rauch ſtarrte, mit unheimlich heulender Stimme: 

„Eins — zwei — drei! 

Du mit den ſpitzen Hörnern, 

Eile herbei, herbei! 

Viere — fünfe — ſechſe! 

Du mit den blutroten Augen, 

Hilf deiner Haſe, der Hexe! 

Sieben — acht — neun! 

Du mit dem langen Schwanze — 

Dämon, Dämon, herein!“ 
Doch die Beſchwörungsformel ſchien zunächſt ihre Wir⸗ 
kung zu verfehlen, denn die „Zauberin“ wiederholte ſie 
immer von neuem, indem ſie ihre kurzen Arme, vor An⸗ 
ſtrengung ächzend, mit grotesken Bewegungen in der Luft 
ſchwang. 

Aber plötzlich brach ſie mitten im Verſe ab und ſchlug 
entſetzt die Hände vors Geſicht: Sie bildete ſich wirklich ein, 
in dem dicken Rauche die Geſtalt des Teufels geſehen zu 
haben. Die Blicke von der vermeintlichen Erſcheinung 
ängſtlich abgewandt, ſetzte ſie ſich wieder auf ihren Schemel, 
nahm das Tamburin mit der Fleiſchpuppe auf die Knie und 
begann nun unter den grauenhafteſten Verwünſchungen 
die bereitliegenden Nadeln eine nach der anderen in die 
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ſchleuderte im gleichen Augenblick, indem ſie das Tamburin 
wie einen Ballſchläger benutzte, ihr ſcheußliches Machwerk 
in die Luft und hielt ſich dann ſchnell beide Ohren zu, um 
den klatſchenden Fall des rohen Fleiſches auf die Stein⸗ 
fließen nicht zu hören; denn dies war das Signal für den 
Teufel, wieder aus der Wohnung zu entweichen; und wer 
„ den packte er und ſchleifte ihn mit ſich zur 
=, 

Als Donna Aſſunta endlich wieder aufzublicken wagte, 
hatte ſich der Rauch verzogen, und die ekelhafte, mit Nadeln 
geſpickte Fleiſchpuppe lag in den ſchwelenden Überreſten der 
Räucherkerze mitten im Zimmer. Sie verpackte ſie ſchnell 
in eine Schachtel, beſeitigte ſorgfältig die Spuren ihrer 
Hexerei, hängte die Heiligenbilder wieder richtig, nahm das 
Tüchlein von der Madonnenſtatue und öffnete ſchließlich 
wieder die Türe ihrer Wohnung. Dann ließ ſie ſich völlig 
erſchöpft in ihren großen Seſſel ſinken. f 

In der Nacht wurde Uſings Wirt, der Buchhändler 
Porpora, durch ein leiſes aber beſtändiges Klopfen an 
3 Tür geweckt. Er erhob ſich und fragte ängſtlich, was 
es gäbe. 

„Im Namen der Camorra: öffnet!“ klang es leiſe, aber 
barſch zurück. 4 

„Um Chriſti Barmherzigkeit! Was wollt Ihr von mir? 
Was habe ich Euch getan?“ j t 

„Es handelt ſich nicht um Euch, Signor Porporal 
Wenn Ihr gehorcht, wird Euch kein Haar gekrümmt wer⸗ 
den. Aber wenn Ihr Widerſtand leiſtet, wißt Ihr, was 
Euch bevorſteht!“ 

Da ſchob der Buchhändler mit bebenden Händen die 


Riegel zurück und ſofort traten drei Männer ein: Vito 


de Marino und ſeine zwei Spießgeſellen, — dieſelben, die 
den Tag über Carmela umlauert hatten. 

„Zeigt uns das Zimmer des Tedesco! Sofort!“ ziſchte 
der Marcheſe den ſchlotternden Buchhändler an. 

„Liebſter, beſter Herr, — was wollt Ihr denn mit ihm? 
Wenn Ihr ihn tötet oder beraubt, fällt der Verdacht auf 
mich! Habt doch Erbarmen mit einem alten Manne! Macht 
meinetwegen mit dem Tedesco, was Ihr wollt! Was geht 
es mich an? Aber laßt dabei mein Haus ...“ 

„Haltet doch endlich das Maul!“ unterbrach ihn der 
Marcheſe fauchend. „Wir wollen Euren Mieter weden 
töten, noch berauben. Was wir machen, geht Euch nichts an. 
Und wenn Ihr reinen Mund haltet, werdet Ihr keinerlei 


-Unannehmlichfeiten haben. Wenn aber ein Wort von un⸗ 


ſerem nächtlichen Beſuche je über Eure Lippen kommt, ſeid 
Ihr ein toter Mann! — So, nun vorwärts, — zeigt mir 
. — aber leiſe, damit der Tedesco nicht er⸗ 
wacht.“ 

„Es iſt im erſten Stock, — gleich die erſte Tür, wenn 
Ihr dieſe Treppe hinaufkommt. Ich bitte Euch, laßt mich 
hierbleiben! Ich will nichts ſehen und hören von dem, was 
Ihr treibt.“ : 

„Dit außer dem Tedesco noch jemand in dem Stock⸗ 
werk?“ 

„Nein. Außer ihm und mir iſt überhaupt kein Menſch 
8 der, Wohnung. Meine Dienerin ſchläft nicht hier im 

auſe. 

„Gut, dann wartet hier unten!“ entſchied der Mar⸗ 
cheſe, und ſich an einen ſeiner Begleiter wendend, fuhr er 
fort: „Behalte ihn ſcharf im Auge, Zanni! Wenn er ver⸗ 
ſucht, zu entwiſchen oder Hilfe herbeizuholen, dann . 
Er fuhr mit dem Zeigefinger über die Gurgel. 2 

Nun zogen Vito und ſein anderer Spießgeſelle ihre 
Schuhe aus und ſchlichen die Treppe hinauf. Der Marcheſe 


hielt in der Rechten einen Dolch und unterm Arm die 
Schachtel, in welche Donna Aſſunta die Fleiſchpuppe verpackt 


hatte. Sein Begleiter trug einen Bund Dietriche und 
ſonſtige Einbrecherwerkzeuge. 

Aber die Ausführung ihres Vorhabens erwies ſich als 
einfacher, als die Verbrecher gedacht hatten: Die Tür zu 
Uſings Zimmer war weder verriegelt noch verſchloſſen. Vor⸗ 
ſichtig und in geduckter Haltung ſchob ſich der Marcheſe hin⸗ 
durch und verharrte dann während einiger Augenblicke 
regungslos. i ; 

Die Atemzüge, die vom Bett her drangen, klangen jehr. 
unregelmäßig und keuchend, oft ſogar wie ein Stöhnen; aber 
ſie ließen doch erkennen, daß der Maler ſchlief. Jetzt 


dpe mit Nadeln ge⸗ 
5 ſchrie mit ſcheußlich 
verzerrtem Geſicht „Vattene Satanuſſa!“ (Hinweg, Satan), 
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hatten ich auch Buds N 
wöhnt, daß er die Umri 
allen Vieren kriechend, näherte er ſich dem Schläfer. Da 
brach das Atmen mit einemmal ab, der Graf ſtieß einen 
tiefen Seufzer aus und richtete ſich ein wenig empor. 


(Fortſetzung folgt.) 


Die Waſchfrau. 
Eine beſinnliche Geſchichte 
von Henny Alberta Hanſen. 


Eines Tages mußte ich mit einem Kometenſchweif 
wiſſensdurſtiger Damen ein großes Krankenhaus beſichti⸗ 
gen, wozu ich nicht für einen roten Heller Luſt hatte, denn 
wenn man zwanzig Jahre alt und pöbelhaft geſund iſt, 
dann ſind einem auch die ſehenswerteſten Krankenhäuſer 
Hekuba. Ich wanderte durch Pavillons und endloſe Säle, 
bis wir ſchließlich in den Wirtſchaftsräumen landeten. 
Durch einen Zufall wurde ich von dem Kometenſchweif ge⸗ 
trennt und fand mich nun allein in der Waſchküche, von 
einigen Dutzend Frauenaugen gemuſtert und taxiert. Der⸗ 
zeit war man mit zwanzig Jahren noch keine todſichere 
Weltdame, ſondern ein eben flügge gewordener Backfiſch, 
und deshalb ſtand ich dieſem Blickkreuzfeuer etwas un⸗ 
ſicher gegenüber. Da trat eine alte Dame auf mich zu und 
ſagte freundlich: „In einigen Minuten werde ich abgelöſt, 
dann bringe ich Sie zum Ausgang.“ 


Ich nickte dankbar und ſah dann den emſig Arbeitenden 
zu. Die Alte ſtand an einer Heißmangel, die unaufhörlich 
Bettücher und Bezüge ausſpie. Das Zeug wurde von zwei 
Frauen der Länge nach gefaltet und dann von dem betag⸗ 
ten Weiblein noch einmal eingeſchlagen, damit waren ſie 
ſchrankfertig. Das ging immer ſo weiter, einmal, zweimal 
umgeſchlagen, glättend mit der Hand darüber — und rauf 
auf die Stapel, die ſich rings türmten und dann und wann 
von einer vierten Frau fortgetragen wurden. Ich fragte 
die Alte, ob ſie das vielleicht ſtundenlang machen müſſe. 
„Gewiß“, ſagte ſie fröhlich, „jeden Tag von morgens ſechs 
bis abends ſechs mit einer Stunde Mittagspauſe.“ Ich 
ſtarrte ſie ungläubig an: „Jeden Tag nichts weiter als 
zweimal dieſen Handſchlag?“ Sie nickte. „Ja, jetzt habe 
ich's ſchon ſeit fünf Jahren ſo gut, früher arbeitete ich zehn 
Jahre an der Waſchmaſchine und dann lange an der 
Trockenanlage, dagegen iſt's hier herrlich; keine Näſſe, kein 
Zug und Lärm, die Arbeit geht ſo ruhig und gemütlich; 
nein, ich bin herzlich froh, daß ich's jetzt ſo gut habe.“ 


Ich war tief beſchämt. Wie oft ſah ich nicht verzweifelt 
während der ewiglangen Dienſtſtunden zum Fenſter hinaus 
und wünſchte den Dienſt dahin, wo der Pfeffer wächſt, ſamt 
Mikroſkop, Bakterien und Wärmeſchränken! Und wie in⸗ 
tereſſant, wie abwechſlungsreich war meine Arbeit im Ver⸗ 
hältnis zu dieſer hier! Ich wurde ſehr nachdenklich. Dann 
brachte mich die alte Frau durch das Ganggewirr in die 
hellen Anlagen des Krankenhauſes und erzählte mir dabei, 
ſie würde im nächſten Jahre nach Wien zu ihrem Jungen 
fahren, der habe dort eine gute Stellung als Monteur ge⸗ 
funden und wolle dann heiraten, ſie freue ſich ganz unend⸗ 
lich auf dieſe Fahrt, denn ſie habe ihren Jungen fünf Jahre 
lang nicht geſehen. Da ſtreichelte ich ihr beim Abſchied die 
welke Wange und dachte dabei im Herzen: Was haſt du für 
ein feines, für ein großartiges Leben und biſt doch im Ver⸗ 
gleich zu dieſer armen Frau ein elender Kerl, weil du über 
alle Begriffe anſpruchsvoll und undankbar biſt; aber das 
ſoll anders werden, ganz anders! 


Es wurde natürlich nur eine ſehr kurze Zeit anders, 
dann waren die alte Frau, die Wäſcheberge und die zwei 
Handgriffe vergeſſen, und ich träumte wie ſonſt hinter 
tauſend unerfüllbaren Dingen her. 


Ungefähr ein Jahr ſpäter ſtand ich bei einem Hunde⸗ 
wetter an der Halteſtelle der Elektriſchen und ſah mißver⸗ 
gnügt wie ein ausgehungerter Steppenwolf auf die Bahn, 
die in der Ferne aus mir unerfindlichen Gründen ewig 
lange hielt. Ich ſuchte in meinem zoologiſchen Wortſchatz 


gerade nach einem paſſenden Kraftausdruck, als mein Blick 


auf ein ſtrahlendes Geſicht mit zwei erwartungsfrohen 
Augen fiel, die ebenfalls auf die Bahn gerichtet waren. Ehe 
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der frohen Augen auf mich, und dann 


ſtreckte ſich wir eine 
Hand freundlich entgegen. e 


fröhliche Stimme, „daß ich gerade Sie treffe Ich will 


nämlich in die Stadt und mir einen Mantel für die Reiſe 


nach Wien kaufen. Ich fahre ja in der nächſten Woche zu 
meinem Jungen.“ Es war die alte Wäſcherin aus dem 
Krankenhaus, und da die Bahn endlich angetrudelt kam, 
ſtiegen wir zuſammen ein. Die Frau erzähtte mir von 
ihrem Jungen, wie glücklich er ſei, daß fie ſich auf die 
Schwiegertochter freue und daß es doch eigentlich ganz un⸗ 
faßbar ſei, daß ſie, das arme, einfache Weiblein, nun nach 
Wien fahren würde wie die vornehmen Leute. Sie war 
ſo glücklich und plauderte ſo fröhlich, daß ich den grauen 
Regentag draußen ganz vergaß. Als ſie dann ausſtieg, ſah 
ich ihr nach. Sie ging ſo leicht und beſchwingt, wie die 
Glücklichen gehen 

Wieder ein paar Jahre ſpäter. Es war das Kometen⸗ 
jahr, und ich hatte mit hunderttauſend anderen Leichtgläubi⸗ 
gen die Dummheit gemacht, mir die Nacht um die Ohren 
zu ſchlagen, um den vielbeſprochenen und beſchriebenen 
Durchgang der alten Erde durch den Kometenſchweif aus 
eigenſter Anſchauung mitzuerleben. Und erlebte ſo wenig 
etwas wie die hunderttauſend anderen. Da es ein wun⸗ 
derbarer Sommermorgen war, ging ich langſam und ge⸗ 
mächlich durch die herrlich blühenden Parkanlagen vor dem 
großen Krankenhaus, um mir als kleine Entſchädigung von 
meinem in der Nähe wohnenden Bäcker warme Schnecken 
zum Kaffee mitzunehmen, die gleich nach ſechs Uhr fertig 
waren. Ich hatte noch eine gute Viertelſtunde Zeit und 
ſetzte mich auf eine Bank, die inmitten eines mit Heliotrop 
bepflanzten Rondells ſtand. 5 

Auf dieſer Bank ſaß die alte Waſchfrau. Wir erkannten 
uns jojort. Sie fragte lachend, ob ich vielleicht auch nach dem 
Kometen ausgeſehen hätte, und als ich nickte, meinte ſie, ich 
ſolle mich dann mit dem herrlichen Morgen tröſten, der ſei 
jedenfalls ſchöner, als wenn der Komet die liebe Erde nur 
einfach jo mitgenommen hätte und wir alle nun als Grus 
und Mus irgendwo herumſchwirrten. Sie gehe an ſolchen 
ſchönen Tagen immer ein bißchen zeitiger fort und ſitze vor 
der Arbeit noch ein Viertelſtündchen hier in der Sonne. 

Ich fragte ſie nun nach ihrem Sohn und wie ihr Wien 
gefallen habe. Sie war wie elektriſiert. „Ach, den Jungen 
müßten Sie ſehen, den kleinen Jungen, den er hat! Ich 
kann's gar nicht mehr erwarten, bis ich ihn im Arme habe. 
Denken Sie, in fünf Monaten, dann bin ich da!“ 

„Fahren Sie wieder hin?“ 

Sie lächelte fein. „Wieder? — Ach, ich bin damals 
nicht hingekommen, denn einige Tage vor meiner Abreiſe 
verunglückte mein Sohn, er kam mit dem Arm in eine Ma⸗ 
ſchine. Nun iſt alles wieder gut geworden, dem Herrn ſei 
Dank, aber das Reiſegeld ging damals für die Pflege drauf, 
mein Sohn war ja lange krank. Und dann kam faſt in je⸗ 
dem Jahr irgend etwas, eine Krankheit, ein kleines Un⸗ 
glück, kurz, das Großmutterreiſegeld ging immer wieder für 
andere Dinge, die nötiger waren, hin. Aber nun fahre ich 
wirklich. Ich bin nächſtens fünfundzwanzig Jahre am 
Krankenhaus und habe mir als Jubiläumsgeſchenk die 
Reiſe nach Wien gewünſcht, aber gleich die Fahrkarte. Das 
wird nun ganz beſtimmt was. Und gerade zu Weihnachten, 
denken Sie einmal, dieſe beſondere Freude! Schade, daß 
ich Ihnen nicht ein Bild von meinem Jungen mit ſeiner 
Frau und dem Kleinen zeigen kann! Sie müßten bloß mar 
ſehen, wie glücklich die ausſehen! Man muß es immerzu an⸗ 
gucken und wird ganz glücklich mit. Und in fünf Monaten 


bin ich da! Nur noch fünf Monate, die vergehen ja ſchnell. 


Jaja, der Himmel hat mir viel Glück gegeben, das weiß 
ich.“ Und damit gab ſie mir die Hand, ſie mußte ja um ſechs 
Uhr in ihrer Rollſtube ſein. | 

Ich ſah ihr wieder einmal nach wie damals, und wie⸗ 


der ging ſie wie damals, leicht und beſchwingt, wie die 
Glücklichen gehen 


Ich habe meine alte Waſchfrau nicht wieder geſehen 


und weiß nicht, ob ſie zu ihrem Jungen nach Wien gekom⸗ 


men iſt, aber eins habe ich von ihr gelernt, daß wirkliches 
Glücklichſein ſehr, ſehr einfach iſt und deshalb ſo ſehr, ſehr 
ſchwer. 2 9 
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„Das iſt ſicher eine gute Vorbedeutung“, ſagte eine 
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» Geiger auf der € 
Stigge von Kurt Eggers. 


in regneriſcher Herbſttag hüllt die Stadt in Grau, in 
ee Miſchung von Nebel, Regen und der ein⸗ 
tönigen Farbe der Häuſer. Das Grau der großſtädtiſchen 
Hoffnungsloſigkeit legt ſich lähmend, entmutigend, hemmend 
auf die Menſchen und tötet jede freudige Stimmung, jedes 
fröhlich⸗laute Wort. g 
Es iſt die Stimmung einer unerklärlich dumpfen Ver⸗ 
zweiflung, die nur der Menſch kennt, der einmal eingeengt 
zwiſchen den Häuſermauern gelebt hat. Iſt der kleine Aus⸗ 


ſchnitt vom Himmel blau, ſonnig und klar, dann grüßt er 


den Menſchen in der Enge wie das ferne Leuchten einer gött⸗ 


lichen Freiheit; doch wenn ſich das Grau eines verdeckten 


dumpfen Straßen ſpannt, dann 5 
keit der Erde die Hoffnungsloſigkeit des Himmels, dann ent⸗ 


1 


Himmels über die era ner 3 . 


ſteht jene trübe Herbſtſtimmung, die den Menſchen der Stadt 
ſo unſagbar traurig und wehmütig macht 


Solche Stimmung lag über der Straße, durch die ein 
junger, bleicher, abgeriſſener Menſch ſchritt, dem die Ver⸗ 
zweiflung und Hoffnungsloſigkeit auf dem Geſicht ſtand. Den 
ganzen Vormittag und den halben Nachmittag hatte er plan⸗ 
los ſich treiben laſſen. An jeder Straßenecke hielt er an und 
holte umſtändlich liebevoll ſeine Geige hervor, ſuchte ſich unter 
einem voch nicht völlig entlaubten Baum einen einiger⸗ 
maßen vor dem Regen geſchützten Platz und ſpielte. Was er 
ſpielte, wußte er wohl ſelber nicht. Seine Hand führte den 
Bogen über die Saiten, willenlos fi der Traurigkeit ſeines 
Herzens hingebend. Zarte, ſehnſüchtige, weiche Töne klagten 
auf und ſtiegen an den Steinmauern der Häuſer empor, 
ſuchten in Menſchenherzen einzudringen und ſie zu rühren. 


Selten war es, daß ein Fenſter ſich öffnete und eine 


Hand einige Kupfermünzen dem Geiger auf der Straße zu⸗ 


warf. Wer hörte noch auf das Muſizieren jener unzähligen 


jungen Menſchen aus dem Elendsheer, das tagaus, tagein 
durch die Straßen zog und Gaben heiſchte! Allenfalls ein 
paar der bleichen Kinder, die Sommer und Winter hindurch 
in den Hausfluren und Straßen ſpielen, lauſchten einen 
Augenblick. Kinder mit regennaſſen Haaren, verſchmutzter 


abgeriſſener Kleidung und bleichen Elendsgeſichtern um⸗ 
ſtanden den Geiger und empfanden eine ferne Verbundenheit 
von Elend und Spiel, von Stimmung der Stadt und Stim⸗ 
mung des Herzens. 

Wenn der Geiger weiterzog, ſahen ſie ihm wohl noch 
einen Augenblick nach, dann vergaßen ſie ihn ſchnell über 
neuem Spiel. So iſt die Stadt, und ſo ſind ihre Kinder: ſie 


hören flüchtig und vergeſſen ſchnell. 


Hin und wieder hatte eine gutmütige Bäckersfrau, eine 
robuſte Schlachterin, eine im Keller hauſende Obſthändlerin 
dem Geiger etwas von ihrem Vorrat gegeben: eine zähe 
Semmel von geſtern, ein kleines Stück billiger Blutwurſt, 
einen unanſehnlichen Apfel. Zwiſchen den hundert Schritten 
bis zur nächſten Straßenecke hatte er dieſe Gaben, die man 
aus inem ſeltſamen Cemiſch von Gutmütigkeit und über die 
Bettelarmut erhabenem Stolze bot, verzehrt, gleichgültig, 
ſelbſtverſtändlich, ohne das Gefühl ausreichender Sättigung 
zu erlangen. 


Vielleicht iſt es mit der Armut ſo, daß ſie durch Gaben 
niemals ſatt wird und die Wohltätigkeit beſitzſtolzer Menſchen 
geradezu fürchtet. Wenn dann die Armut ins Elend wächſt, 
denn erſt irrt ſie durch die Straßen und ſucht nach dem fort⸗ 
geworfenen Brot. Es iſt kein zielbewußter Gang, den die 
Bettelarmut geht, es iſt ein Irren ins Grau der Ungewiß⸗ 
heit, ein Fiebergan, durch die Erniedrigung der Seele. 
Den ganzen Vormittag und den halben Nachmittag war 
der Geiger durch die Straßen geirrt. Das Waſſer der 
Pfützen hatte längſt ſeine dünnen Schuhe durchweicht, der 
Regen rann ihm über das Geſicht, ſo daß man nicht wußte, 
ob es Regentropfen aus dem grauen Himmel oder Tränen 
aus den müden Augen waren, was ihm über die Wangen 
lief. Nur noch mechaniſch ſpielten ſeine Hände mit dem 
Inſtrument und ſchickten die Klänge ſeines troſtloſen Herzens 
durch das Grau des Regentages, in das ſich die Fahlheit der 
Herbſtdämmerung zu miſchen begann. Wieder ſtand er an 
einer Straßenecke, er wußte nicht an welcher, und ſpielte. Da 


/ gol von trgenöber ein 


fühlte er eine Wärme, die ſeinenz frierenden Leibe unendlich 
wohl tat, die fein wundes Herz eigentümlich erzittern ließ. 
Ganz gegen ſeine Gewohnheit ließ er feine Blicke den Tönen 
ſeines Inſtrumentes folgen und gewahrte in geringer Höhe 
über ſich, aus einem Fenſter gebeugt, das Geſicht eines 
jungen Mädchens, ein zartes feines Geſicht. Aus tiefen 
dunklen Augen leuchteten Sehnſucht und Mitempfinden. 

Aus der zermarterten und durch die Demütigung des 
Gabenheiſchens gepeinigten Seele des Geigers ſtieg der 
Wunſch nach Mitteilung, nach dem Hinausrufen aller zurück⸗ 
gedrängten inneren Not, aller bangen Fragen ſeines 
Herzens, nach dem Verſtändnis einer Frau für den Kampf 
des Mannes mit der Welt und ihrem Elend. Sein ganzes 
Leben breitete der Geiger in ſeinem Spiel vor dem Herzen 
der unbekannten Frau aus. Von ſeiner Jugend, von dem 
Geborgenſein der Kindheit ſpielte er, von der Sonne, die 
über einer glücklichen Zeit geſtanden hatte. Von ſeinen 
Träumen ſpielte er, von den Träumen, von Erfolgen und 
Schaffen, von Aufſtieg und Berühmtſein, die den jungen 
Muſikſtudenten einſt erfüllt hatten. Dann ſpielte er vor dem 
fremden bleichen Mädchen die Geſchichte ſeiner Not, die Ge⸗ 
ſchichte ſeines Umherirrens und Suchens nach irgendeiner 
Beſchäftigung, die Geſchichte ſeiner Enttäuſchung, ſeiner 
Erniedrigung, feiner Verzweiflung. Ganz leiſe ſpielte er 
ſeine ferne traumhafte neue Hoffnung und ſah mit einer 
glückhaften Wehmut, wie ſich die Augen des Mädchens mit 
Tränen füllten. 

Es war ihm, als ſprächen die Augen des Mädchens von 
Verſtehen und Troſt, von Glauben und Zuverſicht, von 
Dankbarkeit und innerer Verbundenheit. 

Eine Bewegung der Fremden riß ihn aus ſeinem Ver⸗ 
ſunkenſein. Er ſah mit ſtarrem Blick, wie ſie ſich anſchickte, 
Geld hinunter zu werfen. Der Ekel der Erkenntnis für 
Geld die Geſchichte ſeines Suchens un) Hofſens preisgegeben 
zu haben, würgte ihn, daß er ſein Spiel jäh abbrach. Die 
Scham, daß man ſeine Not urſprünglich auch gar nicht anders 
bewerten ſollte, trieb ihm die Tränen in die Augen. 

Haſtig nahm der Geiger ſein Inſtrument unter den 
ſchäbigen Mantel, drückte den Hut tief ins blutrot gewordene 

eſicht und eilte fort. Es trieb ihn hinweg von jenem 
Haus, vor dem er für Augenblicke vergeſſen hatte, daß er 
ein Bettler war. Hinter dem Geiger ſchloß ſich die Däm⸗ 
merung, weiter rieſelte in lähmender Eintönigkeit der 
Regen. . 

Ein trauriges junges Mädchen ſah auf die Ecke, um die 
der junge abgeriſſene Geiger verſchwunden war, der ſo 
unfaßbar ſchöne und fremde Weiſen geſpielt hatte. Als die 
Enttäuſchte ins Zimmer zurücktrat, gewahrte ſie, daß ihr 
zwei ſchwere volle Tränen auf den Wangen hingen. 


Luſtige Ede 


In Sicherheit. 
„Warum iſt das Orcheſter in dieſem Theater verdeckt?“ 
„Warten Sie, bis es anfängt zu ſpielen!“ 
a Der Beweis. 
„Haſt oͤu ſchon gehört, Gerda hat ſich malen laſſen!“ 
„Ach, was du nicht ſagſt, — iſt denn das Bild ähnlich 
geworden?“ 
„Ja, ſie hat es nicht aufgehängt!“ 
Grob. 
„Heute war ich bei einer Kartenlegerin und ſie hat 
mir prophezeit, daß ich alt werde.“ 
„Dazu hätteſt du nicht zu einer Kartenlegerin zu gehen 
brauchen, ich finde es ſchon ſeit längerer Zeit!“ 
Der Armſte. 
„Albert, Freundchen, biſt du aber ſchlank geworden!“ 
„Was ſoll ich machen? Meine Frau hat einen kranken 
Magen und darf ſeit einiger Zeit nur Obſt. und Gemüſe 
eſſen.“ 3 
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